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La vita di Gerda Taro
e quelle foto con Capa

Lisa GiNzBURG

B

invenire, repertoriare, apre il gioco
all'invenzione. Il passato “ritrovato”
occhieggia verso il futuro, la memoria fa da
ponte per le peregrinazioni della fantasia: la
storia si fa antecedente della forma-romanzo. Nel
2008, quando in modo rocambolesco (romanzesco)
é riapparsa la «valigia messicana» con 4500
fotogrammi di Robert Capa e Gerda Taro, quel
ritrovamento e stato un rinvenire. Insieme alle
immagini, ritrovavano vita i frangenti immortalati
dagli scatti. Come un danno fosse stato riparato, per
quel che grazie a quelle immagini adesso era dato
sapere, ma anche per quanto dopo allora sarebbe
stato dato ricostruire, figurandosi i fatti e i loro
testimoni. «Per ritrovare qualsiasi cosa bisogna
attingere alla memoria, che & una forma
d’'immaginazione» scrive Helena Janeczek ne La
ragazza con la Leica (Guanda, pagine 333, euro
18,00), biografia romanzata di Gerda Taro, la giovane
ebrea polacca, magnetica compagna dell'ungherese
Capa, anche lei fotografa, morta in modo eroico e
atroce, schiacciata da un cingolato nella battaglia di
Brunete, tra le pii1 efferate della Guerra civile
spagnola. Il breve, intensissimo tratto di vita
ricostruito da Janeczek
con molta finezza, € un
rinvenimento. Materiale
d’archivio foggiato ad
arte assume forme
diverse, si anima, si
compatta, si dirama:
diventa romanzo.
Attorno a Gerda Taro —
alla sua contagiosa
energia vitale, fatta di
fascino seduttivo e di
audacia (duecentomila
persone ne
accompagnarono il
feretro nel cimitero di

Pere Lachaise), di carica Gerda Taro

umana e di estremismo

esistenziale, volteggia un )
caleidoscopio di Helena Janeczek scrive
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Gerda, donne e uomini ebrea polacca, compagna

che di fronte a quella del fotoreporter ungherese,
ma fotografa anche lei,

ragazza minuta eppure
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di Brunete, tra le pit

tenace, ma anche civetta
e misteriosa, marcati
efferate della Guerra civile

dalla forza della sua
personalita cedettero a
una fascinazione
incondizionata. Gerda
Taro rapiva, ammaliava.

e di immaginazione
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spagnola. Tratti di memoria

Intorno a lei, il mondo
trasversale e
chiaroscurato di giovani
talenti, anima e corpo
impegnati come militanti
antifascisti tra la Germania pre-nazista, la Spagna
della Guerra civile, Parigi “terre d’accueil” (negli
stessi anni nei quali fu esilio/rifugio per Walter
Benjamin), Roma. Sempre tesi e sempre entusiasti,
pronti a mobilitarsi in giro nel mondo pur di
avversare i piut cupi venti di guerra,
testimoniandone. «Vivere a tutti i costi, ma non a
ogni prezzo». Rigorosi e poliedrici. Il fulcro del libro
sta nell'intersezione di fantasia e storia. Come
allestisse un tableau vivant, Janeczek fa parlare,
agire, interagire questa élite transnazionale,
determinata, vitale talvolta in modo isteroide.
L'immagine di Gerda Taro si delinea
progressivamente, e la felice storia d’amore con
Capa e tassello di un mosaico pii1 grande. Energia
catalizzante, quella della loro relazione, in grado di
includere in sé, affastellandoli, fatti storici, legami
umani, urgenze dettate da ideali, scelte indovinate,
passi falsi, lucido guardare, captare, ritrarre. Grazie
alle diverse narrazioni incrociate, lo zoom restringe
la lunghezza del raggio di captazione, e la messa a
fuoco e graduale. Un materiale documentario
assemblato con intelligenza narrativa fa si che
I'immagine di Gerda risulti nitida pur nella sua
complessita, quando per davvero fa irruzione. La
coralita delle voci che testimoniano di lei (la «grazia
inflessibile», lei «volubile e volitiva, un metro e
mezzo di orgoglio e ambizione, senza i tacchi»),
rende verosimile e legittimo un procedimento di
«revivificazione» che avrebbe potuto scivolare,
stonare. Il mondo di Gerda riprende vita, colori —
anche il grigio di quando smette di respirare, e chi
I'aveva incontrata si ritrova spezzato (Capa non si
consolo mai), per quella perdita assurda, prematura
sino all’abnorme, al non sopportabile. Come
romanzare una vita vissuta per quanto straordinaria
quella vita sia stata? Entro che sorta di confini e
secondo quali criteri finzionali e/o storiografici e
dato restituirne lo scorrere, il mero accadere, giorno
dopo giorno? Nonostante Janeczek vinca la sua
scommessa, e la miscela di memoria e fantasia nel
caso di La ragazza con la Leica sia solido supporto a
una storia che convince, il quesito resta. Non tutto il
contenuto delle valigie si ritrova, non tutto, del
bagaglio di una memoria, pud essere “rinvenuto”
dalla fantasia. Per quanto galvanizzante brilli la luce
dell'immaginazione, le congiunture piu fatali, le
sinuosita pitt complesse di ogni biografia, restano
non completamente dicibili. Ineffabilita necessaria,
con cui la scrittura non smette di misurarsi;
affinando le sue armi, non ultima la saggia
consapevolezza di dovere in parte deporle.
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